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Periodisme oficialista
gairebé clandestí
L'esquerra va perdre la possibilitat de tenir
uns diaris on sostenir-se
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Es publica
l'últim
número de
Solidaridad
Nacional i
La Prensa.
—Víctor Malope—
Redactor de La Prensa, expedientat dos cops per motius polítics,
militant del PSUC i fundador de CCOO a la Cadena de Prensa del
Movimiento. El 1978 va ser membre de la redacció fundadora d'El
Periódico de Catalunya. Professor titular de la Universitat Autònoma
de Barcelona.
Ara fa vint anys —el mes de juny del 1979— que
van desaparèixer els dos diaris de la Prensa del
Movimiento de Barcelona, més coneguda per
Medios de Comunicación Social del Estado
després de la mort del dictador Franco. Un
aniversari en què es commemora la desaparició
de dues capçaleres, una tensa i llarga campanya
d'oposició i angoixa pel lloc de feina fins que al
final el "papa-Estat" va assumir, per un cop, les
seves obligacions laborals.
La Prensa i Solidaridad Nacional eren dos
periòdics gairebé clandestins on, des de principi
dels anys setanta, s'havien ficat periodistes joves,
molts d'ells d'esquerres i d'altres "neutrals" que
després van anar a parar, com sol passar, a
àmbits partidistes de dretes, com ara
Convergència Democràtica de Catalunya o el
mateix PP.
La crònica d'aquesta desaparició s'ha de fer
des de l'estimació personal cap als vells
companys —rivals polítics, si voleu—, i recordant
que vells falangistes permetien a joves comunistes
escriure contra el franquisme municipal
personalitzat en l'alcalde Porcioles mentre a
molts altres diaris gairebé no es podia parlar del
tema o no es feia amb la mateixa profunditat.
Estem parlant del franquisme tardà, quan la
burgesia local vetllava per mantenir el negoci de
l'especulació urbanística mentre picava l'ullet a
l'oposició per anar cap a una democràcia
controlada.
La gent estava unida pel professionalisme
A principi dels anys setanta, quan els primers
periodistes d'esquerres van entrar a La Prensa i
alguns informadors no adscrits políticament ho
feien a Solidaridad Nacional, la situació del
franquisme era d'incipient descomposició. Sí,
encara hi havia editorials parlant dels "principios
del Movimiento" i cada 18 de juliol algú feia un
discurs d'allò més falangista parlant d'una
revolució pendent. Però el país no anava per aquí
i els directius de la cadena se'n van adonar; per
això van obrir les portes a les noves generacions
de professionals, tot i sabent que molts d'ells no
simpatitzaven gens amb el règim.
Gent d'antecedents franquistes van rebre
amistosament una nova promoció de periodistes
formats a les escoles oficials i a la de l'església. I
no els van posar a tallar teletip. A mi, per
exemple, em van deixar fer una columna d'opinió
local des del primer dia. El director de La Prensa,
Jesús Val Jarrín, em coneixia de l'escola de
periodisme i ja veia de quin peu calçava.
Antonio Merino va encarregar-se
d'Internacional, i Mar Garayoa —la seva esposa,
morta massa jove— i Maria Lluïsa Peña, així com
Jordi Viader, Manuel Durán i Gonzalo Quintana
van assumir tasques de gran responsabilitat.
Tanta era la responsabilitat que si algú es
refredava el diari podia sortir amb una planxa de
publicitat.
A la Soli passava el mateix. Rosario Ros,
Purcalla Gaitàn, Carles Fió, Aníbal Alvarez, Jesús
Conte i d'altres companys es constituïen en
columna vertebral del diari, encara que el grau de
militància política era molt més accentuat a La
Prensa. Amb el temps, Conte ha passat a ser
una figura destacada de l'àmbit comunicacional
del president Pujol.
La jefatura de La Prensa estava en mans de
vells franquistes però d'escassa bel·ligerància i
molta cortesia a l'hora d'atendre les noves
fornades de periodistes. Zubeldia, Cuevas,
González Moreno i d'altres feien més de mestres
que no de sotsdirectors o redactors en cap
d'aquells joves que de seguida van començar a
provar fins on donava la corda. I la corda va
donar molt de si: l'empresari de premsa i
constructor Sebastià Auger prou que ho sap quan
va veure que un periodista d'esquerres fitxat per
la Prensa del Movimiento li publicava l'escàndol
— Nicolás Redondo, després de
negociar amb Abril Martorell,
va dir als treballadors:
"Oblideu la revolució i
accepteu la recol·locació" —
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immobiliari de Les Corts.
Els falangistes del sindicat del taxi no entenien
que a La Prensa els denunciessin i donessin
suport a l'oposició. A l'Ajuntament no s'arribaven
a creure que les associacions de veïns tinguessin
una plataforma per amplificar les seves queixes
en el diari de Consell de Cent cantonada
Villarroel.
Però no podem oblidar que totes aquestes
denúncies periodístiques no anaven enlloc. ¿I per
què? Doncs perquè La Prensa potser venia
5.000 exemplars i la Soli no arribava als
10.000.
Impossible saber el seu tiratge, perquè no hi
havia control de la famosa OJD. Qui ha de saber-
ho és l'encarregat de distribució i el de prémer el
botó de la rotativa, que potser ara estaran
treballant en una oficina de la Generalitat de
Catalunya, ja que a tot el personal se'ls va
proporcionar un lloc de feina oficial.
Curiosament el final del franquisme tenia
aquestes coses: la premsa oficial del règim tenia
una circulació clandestina, mentre que la premsa
clandestina es difonia entre la societat real.
Un patrimoni del temps de Hitler
Ni La Prensa ni la Soli van poder mantenir-se
com a capçaleres després del 17 de juny perquè
no tenien quota de mercat ni un patrimoni amb
el qual els especuladors oficials poguessin jugar a
fer algun caleró.
La premsa del Movimiento tenia el seu millor
patrimoni entre el personal de tallers,
d'administració i bona part de la redacció, però
no pas en la maquinària.
Velles —però magníficament ben
mantingudes— rotatives feien possible que cada
dia sortissin al carrer dues capçaleres amb
diferència de poques hores. Però, a punt de fer la
primera fase de la renovació tecnològica, ¿a qui li
podia interessar un diari sense maquinària, amb
molt personal fix i sense edifici propi?
Perquè el local havia estat confiscat a la
Confederació Nacional del Treball el gener del
1939, amb l'entrada de les victorioses tropes.
Poques hores després que l'exèrcit franquista
entrés a Barcelona, uns quants falangistes van
ocupar la seu d'un dels més històrics diaris
d'esquerra de Catalunya: Solidaridad Obrera.
El 1979, cap empresari gosaria d'optar a una
subhasta on el local social podia ser reclamat pel
primer cenetista que volgués fer-ho, com va
passar en aquell temps.
A més, els empresaris periodístics de
Barcelona estaven a favor d'eliminar la premsa
de l'Estat, no com a possible venjança política
En aquesta pàgina i a la del
darrera, assemblees de
treballadors de La Prensa i la
Soli, entorn de les platines, en
els tallers del carrer Villarroel.
— Tots els treballadors van
ser reubicats en organismes
de VAdministració, però
Barcelona va perdre dues
capçaleres —
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—hipòtesi més que aventurada—, sinó perquè la
Cadena de Prensa del Movimiento tenia diaris
amb economies més que atractives a Girona,
Tarragona, Lleida i la província de Barcelona. Si
l'Estat, amb el govern de Suárez prometiendo a
marxes forçades, mantenia la premsa fatxa
de Barcelona, ¿per què eliminar la de la resta de
Catalunya?
Cap empresari ni cap sector burgès català van
alçar un dit a favor dels diaris estatals del cap i
casal. Sí que ho van fer, en canvi, els sectors
d'esquerres.
Els partits i sindicats —PSUC, PSC, CCOO,
UGT, USO, SU, CSUT— veien la possibilitat de
començar a tenir una premsa pròpia en un
desitjable repartiment del patrimoni de l'Estat,
com després va succeir amb el patrimoni sindical.
El PSUC hagués estat feliç de tenir el petit
—encara que vetust— patrimoni de La Prensa,
mentre que el PSC podia aspirar a la So/i, atès
que en aquells moments encara defensaven els
seus militants unes conductes ben definides. Això,
és clar, és una hipòtesi, perquè comunistes i
socialistes no van tenir mai una estratègia
definida per disposar d'un diari propi, i van
deixar aquesta possibilitat en mans dels seus
homòlegs de Madrid.
La CNT encara reclama el que va ser seu. Fins
i tot un diumenge en què es feia una assemblea
dels treballadors de La Prensa i la Soli van
ocupar l'edifici durant unes hores. Junt amb les
plantilles de l'antiga cadena, els cenetistes van ser
els grans estafats.
Els darrers dies
El 17 de juny del 1979 morien els diaris de la
Prensa del Movimiento de Barcelona i ho feien al
mateix temps que John Wayne (+ 13/6/79).
Morien tots dos diaris amb columnes queixoses,
portades ploraneres i el cor sagnant, perquè
molts d'aquells periodistes sabien que tindrien
altres feines, però no en un diari.
El perfum del paper i la tinta, el soroll d'una
rotativa del temps de Hitler i les presses per
tancar a temps es van acabar aquell dia del mes
de juny quan va arribar un telegrama que
obligava al tancament definitiu i immediat, per
ordre i decisió del Consell de Ministres presa
poques hores abans.
A TVE-2 Pippi Calzaslargas feia de les seves,
esclataven no se sap quantes bombes al País Basc
Una reconversió marcada per
la seguretat en el lloc de treball
—Antoni Merino—
Redactor de La Premsa. Ara és cap de premsa de la UAB.
Els temps canvien i les esperances de la
joventut queden, com deia Leopardi:
Esperanze, esperanze; ameni ignnani
delia mi primera età! sempre parlando,
ritorno a voi; che per andar it tempo,
per variar d'affetti e di pansiero,
obbliarvi non so.
Com a representant d'una comissió, escollida amb la
dinàmica assembleària del moment, vaig participar en
la negociació del decret de liquidació d'aquell aparell
de propaganda que van ser els diaris de l'antic règim.
Els membres del col·lectiu —farcit de comunistes,
sindicalistes del vertical reciclats i alguns elements
estrambòtics— vam mantenir un pols amb la
desapareguda UCD en defensa de la premsa pública i
dels llocs de treball.
Em limitaré a fer una petita referència del que ha
quedat en la meva memòria sentimental d'un fet que
va passar sense pena ni glòria en la transició de la
dictadura a la democràcia.
Es va constituir una comissió en el Congrés dels
Diputats per decidir el futur dels diaris. Alianza
Popular i el Partit Comunista defensaven el projecte
de premsa pública per raons òbvies, encara que
comparats amb TVE i l'agència Efe els diaris estatals
tenien una presència entre simbòlica i ridícula —amb
les excepcions corresponents: La Nueva España,
d'Oviedo, El Sur, de Màlaga, o Levante, de València,
entre d'altres—. Només La Voz de España,
transformada en La Voz de Euskadi, va jugar la carta
de la cooperativa amb una línia informativa prou
radical que se'n va anar en orris.
UCD es volia treure de sobre els símbols més
emblemàtics del franquisme i va preparar dues o tres
propostes de liquidació que havia de negociar amb els
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i Somoza encara era l'amo de Nicaragua, encara
que la història ja li havia posat una cita.
La UCD va ser el botxí d'uns diaris sense
futur, d'escassa distribució i plens de rojos
—almenys La Prensa—, i a més la consigna era
entrar en el liberalisme. "L'Estat no ha de tenir
diaris", deien els d'Adolfo Suárez, però no
eliminaven ni privatitzaven Radiç Nacional de
España ni Televisió Espanyola. Es clar que
tampoc ho van fer els socialistes, ni tan sols quan
Miguel Boyer sí que es va atrevir a liberalitzar
coses tan sagrades i importants com ara els
lloguers d'habitatges.
Adéu a una premsa que va ser escola
Lògicament aquest cronista no pot parlar dels
temps que no ha viscut. De quan els falangistes
amagaven la realitat al poble, de quan deien que
Catalunya havia rebut amb els braços oberts el
Caudillo o que la Caputxinada era una cosa de
capellans comunistes i senyorets burgesos.
En l'època dura, abans dels setanta, la premsa
del règim franquista va ser més que reaccionària,
amb els periodistes sotmesos i amb una línia
editorial rígida i obeïdora de qualsevol autoritat,
des de la municipal fins a la suprema.
Però tret de redacció, a tallers i administració
sempre hi va haver un col·lectiu de treballadors
eficaç i honest. I a la redacció trobaríem de tot,
però per no ferir a ningú hem de recordar que els
diaris oficialistes van ser una bona escola de
periodistes i per a periodistes.
Com que hi havia poca gent, un professional
aprenia de tot en poc temps i rebia directament
dels veterans més lliçons de les que rep un
estudiant de la meva facultat al llarg de la seva
carrera. Estem parlant de l'ofici.
Ofici era saber tallar un text sobre plom quan
el diari havia d'haver tancat ja i el regent et deia
que et sobraven deu linies i que baixessis de
seguida. Ofici era treballar amb teletips mal
picats, arribats un xic tard i reescriure'ls amb una
vella màquina —entranyable màquina— Olivetti o
Underwood.
Ara, vint anys després, revisant els darrers
exemplars de la Soli encara descobrim com es
tapava un forat de la platina: amb un recurs de
publicitat gratuïta. Llegim-ne un: "Minusvàlido:
expón tu caso en la delegación de nuestra ciudad:
te lo solucionarán". I així durant quaranta anys.
socialistes, els quals ja notaven la flaire del poder al
seu voltant. El PSOE va fer un intent d'impulsar
cooperatives, però el mercat era un element
dissuasiu, atesa la precarietat de què partíem.
L'impuls de renovació democràtica en què estava
immersa la societat espanyola feia que alguns
periodistes i treballadors dels tallers volguéssim fer
una mena de Combat: els més joves volien ser la
consciència crítica de la societat, en defensa dels
humiliats i ofesos del món, però la realitat i el
pragmatisme es van imposar.
L'únic polític sensible a les nostres inquietuds va
ser el socialista Gómez Llorente, la qual cosa, sens
dubte, és bona mostra de l'utopisme en el qual
vivíem.
Els més actius en aquella lluita van ser els
sindicalistes desclassats dels mitjans, així com
Marcelino Camacho i Nicolás Redondo.
Encara recordo quan Nicolás Redondo va venir un
dia, de matinada, a la seu del PSOE, després d'haver
negociat tota la nit amb l'incombustible Abril
Martorell, i ens va dir: "Oblideu-vos de la revolució i
accepteu la recol·locació".
Es va negociar la liquidació a canvi dels llocs de
treball. La primogenitura dels principis va ser
engolida per la seguretat en el lloc de treball. D'altra
banda, el sentiment conservador va prevaler sobre la
lluita per la informació. Els administratius van passar
als ministeris o a la Generalitat, els linotipistes es van
reciclar d'oficinistes, els periodistes en gabinets de
comunicació i els polítics que dirigien els mitjans van
recollir el premi a la fidelitat amb el vistiplau del
poder.
Quan contemplem la transformació dels mitjans de
comunicació durant els últims vint anys —la
desaparició de diaris, la creació de nous periòdics,
televisions autonòmiques, guerres digitals i el que ens
queda per veure fins arribar al món feliç d'Aldous
Huxley—, la batalla per una premsa pública de fa vint
anys no és ni un gra de sorra de la platja olímpica.
